“亲亲的小双~今天下午我又到园子里散步去了，回来时心情很舒畅。你说我不能老窝在家里，这是十分正确的意见。而且这次散步带来了意外的欢喜。就在回去的时候，我抬头注意到，一条斜出来的树枝挡住了卧室窗户。我想叫老曾来把她剪掉，发现她来自你的梧桐，于是我改了主意。
“后来我回了卧室，打开窗子，那根嫩绿色的树枝就在眼前，我尽力探出去，可以摸到她顶上的叶芽。我和她友好的握了握手（老曾在底下看见了，大呼小叫的，哈哈）。虽然送你走后我们的书信并没有断过，但是空间的阻隔仍然让人沮丧。而这枝伸向我的梧桐，摸到她的刹那我有一种恍惚感，似乎她是你的替身，也许和她说话，你也能听见。”
“亲亲的小双~上次伸向我窗户的那枝梧桐，如今要摸到她，已经不需要我努力探出去啦，甚至不挪开她都关不上窗户。这也让我能更经常的亲近她，抚摸她，和她说话。她好像是有点听得懂的！我提到我们一起度过的那些日子时，偶尔她会有些不同于风吹摇曳的奇异律动，像是解剖针戳在神经上时死青蛙大腿的抽搐。
她这么有灵性，有时候让我想起我们的狗。送走你之后，狗表现出来的思念比我还要强烈，我简直都要吃醋了，后来只好不嫌麻烦，把她送到你的身边。她现在可好？狗代替我陪你前往异乡，你的梧桐留在我身旁。想念你和狗。”
“亲亲的小双~你的梧桐毫无疑问地具有某种高级意识，这一点我已经确认了，因为普通的树是不会这样违逆她趋光的本能，把枝条伸到屋里来的。你的梧桐已经伸进来快两米，不要说窗户，也许将来连卧室的门都会堵住。不过我不会因此觉得麻烦，因为是你的梧桐嘛。何况是能像宠物一样和主人互动的梧桐。
“实际上我现在的确是把她当作我们的狗那样对待的，我也想教她一些简单的东西就像教狗坐下握手和上厕所一样。她有足够的智力，就应当接受严厉的训练，作为你的梧桐，我们的梧桐，她不能满足于表现一些膝跳反应之类的东西。不过我还没想好要教她什么，根据指令做动作这种，教狗的时候我玩腻了，我想想。”
“亲亲的小双~就在上一封信后不久，我看到了一个很有趣的自动日历。她模仿秋天叶子的色彩纹路，弄得很好看。而在她顶部的小盒子里藏着一个马达，匀速的扯动装订线头（大概是这么回事），每过24小时就正好扯掉一页，露出新的一天， 新的一页。
“我这里有天然的叶子，长在一棵聪明的梧桐枝条上，我为啥不教她自动日历这个玩法呢？我当时想得很好，她要是每天只掉一片叶子，我就大力夸奖她，给她说好话，仔细地擦洗她，温柔地抚摩她；但只要她多掉一片，就痛骂她，抽打她，还要在树枝上划一个口子把掉下来的叶子塞回去；如果一整天都没掉一片，选刚长好的嫩叶连着树皮削下。
“不过这事进行得不是很顺利。今天的训练尤其令人恼火，因为她身上居然没有了叶子。我狠狠的用棍子和小刀打了她一顿，害我哮喘都犯了。明天接着训，累了，睡觉去。吻你。”
后来关于张家老宅大火事件，官方的记录上只是说张家少爷住的二层木质小楼完全烧毁，张家少爷因火灾烟雾引发哮喘窒息而死，起火原因不明，但基本上可以排除人为纵火作案云云。
但是人们私底下都说张家的园丁老曾，在小楼边一棵烧得只剩树桩子的梧桐底下，挖出了一人一狗两具尸骨。善于讲古的人，便会详细地描述们是如何包裹在梧桐根须之中几乎和树融为一体的。有流言讲那就是张家少爷曾经的女朋友和爱犬，疯狂的张家少爷杀死了们，还在埋们的地方种了那棵树。们的魂灵盘绕在树上，积攒着怨念和力量，最终通过伸进卧室的一根树枝自燃报了仇。
相信很多人认为这就是真相，他们也相信老曾可以对此提供有力的证明。但老曾在火灾后不久就已离开此地。
字终……
视频：
千万别相信他们的照片啦！三星某个相机广告。
超级泰迪熊过街。
